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Соціологи стверджують, що на вибір професії головним чином 
впливають три фактори: школа, сім'я, вулиця. Сказано дещо загаль-
но, але слушно. Один підліток вирішує стати скреперистом, бо його 
старші товариші прокладають рукотворні річки і не нахваляться ро-
ботою; другий надумав піти в радіомонтажники — у школі часто 
проводили зустрічі з представниками цієї професії; третій обрав пе-
дагогічну ниву: сіяти розумне, добре вічне,— батьки аргументовано 

підвели до такого кроку. 
Якщо визначати за цим принципом життєву долю Олега Жа-

рія, то вона передусім формувалася у двох середовищах: школа і 
сім'я. Для хлопця питання «ким бути?» визрівало в колі родинних 
розмов, що затягувалися до пізнього вечора у їхній полтавській осе-
лі. Хтось згадував «Маятниковий годинник Гюйгенса», хтось гово-
рив про всесвітньо відоме рівняння Остроградського, і математика 
возвеличувалась, підносилася до культу. Оживали німі, холодні чи-
сла, формули. Сусіди часом по-доброму дивувалися сімейному за-
хопленню Жаріїв, які так затято «мандрували» у нетрях сухих цифр. 
Для багатьох «два плюс два дорівнює чотирьом» — просте скла-
дання знаків, схема, за якою механічно вгадується результат, а не 
мислення, що є основою математичних вправ. Мислення як пошук 
найкоротших шляхів до результату під час лічби властиве лише ма-
тематикам-професіоналам, до яких і належали батьки Олега. 

Галина Зіновіївна й досі викладає улюблений предмет у пол-
тавській школі, Юрій Сидорович — спеціаліст у цій галузі. Син з 
вдячністю згадує «домашні університети» батька й матері, а також, 
за переказами рідних, обох високоосвічених дідусів — один працю-
вав у школі, другий був геологом. Вони й започаткували «матема-
тичний» рід Жаріїв. 

Однак останнє слово залишалося за Олегом. Що хлопець 
змалечку дуже захоплювався точними науками — не скажеш. А 
приміром, фізикою взагалі мало цікавився. Зате жадібно читав нау-
ково-популярну літературу, згодом відчув інтерес до радіоелектро-
ніки. У вільний час любив «читати» схеми. Навіть виношував пота-
ємну мрію: створити ультразвуковий генератор. Хай найпростіший, 
зате свій. Його можна було б використати, скажімо, для миття по-
суду. В обласній бібліотеці підібрав відповідну літературу, потім 
довго мізкував над власною конструкцією. Мати не на жарт замис-
лилася: техніка технікою, а здібності, які виявляє син в математиці, 
треба неодмінно розвивати. А може, вона перебільшує? Може, ма-
теринська любов піднялася вище реальної оцінки його розумових 
задатків? 
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Але ж незаперечні успіхи Олега на шкільних олімпіадах усіх 
рангів! Математичні турніри в Донецьку, Вінниці, Львові, Челябін-
ську... Шлях до них давався ціною невеликих зусиль. І хай не зав-
жди перемагав, однак сумнівів не було: у хлопця хист, а може, й не-
пересічний талант. Мати стежила за Олегом, його навчанням, сим-
патіями і зрештою утвердилася в думці: математика для Олега — 
назавжди. Лиш треба наполегливо займатися «гімнастикою розу-
му», а для цього необхідні сила волі, посидючість, терпіння. Якості, 
що не часто притаманні чотирнадцятилітнім хлопцям, які ще не ро-
зпрощалися із цурками та паперовими зміями, а ще ж спокушують 
велосипед, магнітофон, кіно... 

Отож Галині Зіновіївні належало знайти такий «профорієн-
таційний хід», у якому поєдналися б ласка матері, стратегія педаго-
га і переконання фахівця. Хто-хто, а вона добре знає, на що націлює 
сина. 

Удома Олегові суворо не дорікали за часом легковажне став-
лення до «холодного числа», не нав'язували йому своєї любові, але 
нерідко скрушно розводили руками, застерігали, що математика — 
це такий предмет, який вимагає особливого ставлення. А знатимеш 
добре математику — тоді значно глибше пізнаєш і красу природи, і 
суть слова та думки. Недарма великий Гете (та й хіба тільки він!) 
розумом сягав, а серцем сприймав поезію сухих формул, вбачаючи і 
в ній витоки свого мистецтва. 

У дев'ятому класі наче хто підмінив хлопця: прикипів до під-
ручників з алгебри, геометрії, тригонометрії... Поступово оволоді-
вав азами досконалого міркування і готувався до серйозного штур-
му науки всіх наук, яку поставив собі за мету (це вже був свідомий 
вибір) підкорювати день у день. З'явилися нові кумири. Якось Олег 
вичитав про видатного англійського фізика Максвела. Той у дев'ят-
надцять років вирушив у Кембридж вивчати математику, бо тоді 
фізика — його улюблене заняття — ще не стала визнаним розділом 
науки. І, щоб сягнути її глибин, треба було пройти крізь густе сито 
«німих чисел». Олег ще не знав про існування теорії Ферма, про 
складні умовисновки Лейбніца й Ковалевської, але вже відчував пі-

дсвідомо, що математика найбільшою мірою є проміжною, сполуч-
ною ланкою між людиною і природою, між внутрішнім і зовнішнім 
світом, між думкою і сприйняттям. Тобто вловлював її сутність. 

І почалася щоденна робота шістнадцятирічного юнака з чис-
лами і формулами. Саме тоді Олегові пощастило ще й у тому, що до 
класу прийшла досвідчена нова вчителька. Мине одинадцять літ, а 
кандидат фізико-математичних наук у колі своїх університетських 
колег не раз згадуватиме «її школу». 

Досвідчений педагог розуміла, що навіть природжений та-
лант потребує сприятливого середовища. Вона не прагнула домог-
тися від учнів якнайшвидшого розв'язання задачі, бо з практики 
знала: той, для кого додавання чи віднімання — щось дуже зро-
зуміле, ніколи не зійде на математичну вершину. Треба, щоб у най-
простіших алгебричних і геометричних вправах учень знайшов ча-
рівність і насолоду, тоді й кінцевий результат стане не механічним 
підсумком, а наслідком логічного міркування. Відомий же вислів: 
радість не стільки у відкритті істини, як у шуканні її. Згадуючи уро-
ки своєї вчительки, Олег узяв чистий аркуш паперу, швидко нама-
лював на ньому криве коло з посіченим сегментом, наніс позначки 
(латинськими літерами), пояснив: «На третьому курсі я поклав собі 
знайти точне вираження для електромагнітного поля. Чотири роки 
крутилися в голові формули, аж поки не відшукав потрібну. Пам'я-
таю, таке вдоволення заполонило мене! Й одразу подумав про своїх 
учителів — це ж вони навчили наполегливості, невідступності...» 
Викладачі часто «виходили» за рамки підручника, окремі приклади, 
доведення так майстерно тлумачили, що німі числа раптом одухот-
ворювались, і їхня мова ставала зрозумілою, доступною. Вчителі 
багато розповідали про Декарта, Ньютона чи Лобачевського, прик-
рашаючи оповідь цікавими легендами, і не було вже сумнівів, що в 
цій науці таїться якась чарівна магія і краса: інакше яка б інша сила 
привабила до себе стількох геніїв людства. 

...Весна й літо сімдесят третього видались погожими. Стояло 
гарне поліття на жита. Полтавські села жили думою про врожай, і в 
обласний центр щодня надходили добрі вісті з полів. Олег з особли-
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вою шаною ставився до тих, хто сіє, жне, оре. Багато однолітків 
щиро прагнули в механізатори, агрономи, інженери... Спочатку 
якось ніяковів перед ними, ніби відчував вину за вимріяну життєву 
дорогу, але однокласники розуміли його: чи вийде з нього тямущий 
спеціаліст сільського господарства — вилами по воді писано, а що 
знайде себе в науці — це точно. Вдома розмова була однозначною, 
бо вже давно усе обдумано. 

Коли ти народився,— сказав Юрій Ісидорович,— я закінчу-
вав мехмат Київського університету... Признатися, тоді й гадки не 
мав, що заміниш мене.  

Олег розуміюче глянув на батька. — Так, так... Механіка — 
це рай математичних наук!.. Арістотель сказав. 

Олег усамітнився в кімнаті, узяв папір і ручку. Йому належа-
ло написати лише кілька фраз. Звичайних, здавалося б, прописних 
істин. Але таких вагомих, таких значущих, що, попри зовнішню їх-
ню простоту, ніяк не наважувався вивести перше слово. Олексій 
Олексійович Капшивий, секретар партійного бюро факультету, сьо-
годні зустрів його і знов нагадав: «Подумай над моєю пропозицією. 
До речі, вся кафедра за тебе...» Олег підвівся з-за столу, підійшов до 
вікна. Присмерк насувався на місто. А його огортали спогади. Пе-
ред кожним важливим життєвим кроком людина, мабуть, завжди 
думками вертає у своє минуле, шукає там уже набутих моральних 
орієнтирів. 

«...До Києва я звикнув швидко. Мабуть, тому, що в дитинстві 
багато чув і читав про каштановий Хрещатик, високі дніпровські 
кручі... Біля університету чатували тополі, а в парку, що навпроти 
рідного червоного корпусу, шелестіли старі клени. Мені серед них 
було завше затишно, і тому після лекцій поспішав сюди походити, 
подумати. Студентські роки немислимі без гуртожитку. Це — щас-
лива пора юності, коли з друзями ділишся не тільки думками й вра-
женнями, а й куснем хліба, коли гуртом проводиш дозвілля, а в дні 
гарячого семестру студіюєш підручники. Мені на перших порах не 
пощастило. Сталося так, що деякий час мусив наймати квартиру. 
Втім, перегодом зрозумів, що в цьому є і своя перевага: живучи 

окремо від товаришів, легше було уникнути і деяких дозвільних 
спокус, дисциплінуватися. Аби скоротати довгі осінні вечори, сідав 
за підручники. З кожним днем дедалі більше переконувався: я на 
правильному шляху, у виборі факультету не помилився. Усі ми чу-
дово розуміємо, що живемо в епоху НТР, але не завжди усві-
домлюємо, що буквально вся наша техніка, від елементарної каво-
варки до космічного корабля, заснована на математиці і фізиці. Уже 
на другому курсі відчув: мене тягне до вивчення механіки твердого 
тіла, а для цього треба глибоко знати саме ці дві науки. Тільки тоді 
можна мріяти про власне відкриття. І тут трапилася щаслива нагода: 
я дізнався, що в нашому університеті діють курси підвищення ква-
ліфікації викладачів вузів республіки. Ведуть їх академіки АН 
УРСР М. О. Кільчевський та В. О. Кононенко. А що коли й мені по-
слухати лекції відомих учених? Тим паче що вже тоді потайки заро-
джувалася думка про наукову роботу. В одному з листів додому не 
втримався і похвалився своїми намірами. Батько порадив познайо-
митися із завідуючим відділом Інституту механіки АН УРСР про-
фесором Андрієм Феофановичем Улитком. Бути учнем такого вче-
ного — чи не завелика для мене честь? Але будь-що піду на зустріч, 
вирішив я. 10 жовтня сімдесят п'ятого. Ніколи не забуду цього дня. 
Андрій Феофанович мав читати лекції на кафедрі теорії пружності в 
університеті. Стою в коридорі, хвилююся, коли глядь — іде симпа-
тичний статечний чоловік. В лице я не знав його, але чомусь відчув, 
що це — Улитко. Він теж раптом стишив ходу, зупинився, і коли я 
відрекомендувався, відразу перейшов до діла: «Найвище призна-
чення математики — знаходити порядок у хаосі. Отож спробуйте 
поки що розібратися в теорії коливань п'єзокерамічних тіл...» 

Мене вразила його методика роботи із студентами. Професор 
ніколи не нав'язував готові розв'язання, не диктував довжелезних 
списків рекомендованої літератури, а розвивав у нас самостійність 
мислення. Він мав терпіння вислухати всі мої докази і в кожному з 
них помітити раціональне зерно. А траплялася невдача — Улитко 
завше підбадьорював: «Й в якому разі не розчаровуйся! Шукати, 
шукати, шукати...» Зустріч з Улитком вважаю точкою відліку своєї 
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наукової діяльності. Саме тоді прийшло до мене перше відкриття: 
під час роботи над задачею професора збагнув чимало дивовижних 
закономірностей, які не мали аналогів у звичайних пружних тілах. 
А в п'єзокерамічних вони об'явилися, Тоді для мене ця галузь була 
ще цілиною в науці. З часу дослідження явища п'єзоелектрики бра-
тами Кюрі минуло майже сто років, а одержані за спеціальною тех-
нологією тверді розчини — п'єзокераміку — хоча й використовують 
широко в акустиці, радіофізиці, радіотехніці та інших галузях, все 
одно саме явище таїть у собі чимало загадок. 

Тому після закінчення університету із відзнакою у мене ви-
бору не було. Відтоді я працював в аспірантурі під безпосереднім 
керівництвом Андрія Феофановича у відділі електропружності Ін-
ституту механіки АН УРСР. За плечима мав п'ять наукових праць, 
брав участь у багатьох республіканських і всесоюзних конференці-
ях. Словом, дістав добру базу для дисертації. За порадою свого ке-
рівника обрав тему: «Коливання п'єзокерамічних тіл при імпульс-
них навантаженнях». Захищався у день народження матері, для неї 
це було найдорожчим подарунком від сина. 

У мене збереглася стенограма захисту. Головував доктор фі-
зико-математичних наук, професор Олександр Горошко. Виступало 
багато вчених, та найбільше запам'ятався діалог з професором Грін-
ченком. Тим самим Грінченком, який з професором Улитком сказа-
ли нове слово в галузі теорії пружності і пластичності. Він тричі 
ставив мені запитання, а вчетверте виступив уже з напутніми сло-
вами. Захист пройшов успішно. Та я розумів: оплески, схвальні від-
гуки і захоплення — це скороминуще. Якщо хочу стати справжнім 
ученим, треба вже зараз думати про майбутнє. Кілька років самос-
тійної роботи після закінчення університету переконали: якщо ти 
вийшов хай на вузеньку дослідницьку стежину, вона тебе повинна 
вивести на широкий шлях творення. Ми інколи не задумуємося над 
тим, що являє собою учений ступінь — чергова сходинка до кар'єри 
чи нова акумуляція сил перед взяттям наступної висоти? На жаль, 
навіть я у свої двадцять п'ять років зустрічав молодих учених (хай 
це були поодинокі випадки), котрі, взявши за самоціль стати канди-

датом наук, зупинялися на досягнутому, костеніли у своїх знаннях, 
а отже, тупцювали на місці. Вчений, який зупиняється у розвитку, 
регресує. У цьому я ще раз переконався в Алма-Аті, де брав участь 
у всесоюзному з'їзді з проблем механіки. Сотні учених країни зібра-
лися на цей форум, і мені випала честь виступити перед ними. При-
їжджаю в Київ, а тут на мене чекає не менш хвилююча новина: від-
верта розмова з секретарем партійного бюро факультету... і дві ре-
комендації. Кого б ви думали? Професорів Улитка і Сидляра...» 

Олег сів за стіл і твердим почерком вивів на білому аркуші: 
«...Прошу прийняти мене кандидатом у члени Комуністичної партії 
Радянського Союзу...» 

З Олегом Жарієм я розмовляю в одній із просторих, світлих 
кімнат кафедри теоретичної механіки. Червоний корпус, у якому він 
навчався п'ять років, залишився доброю згадкою про студентську 
пору, а тепер факультет перебрався в нові корпуси. На робочому 
столі Олега — папірці з формулами, числами, таблицями... Чотири 
роки тому він повернувся в стіни своєї альма-матер. Так сталося, що 
його вчителя Улитка обрали деканом факультету, й професор за-
пропонував учневі продовжувати наукову роботу в університеті. 

Ми довго ходили вулицями Києва. На Володимирській, біля 
червоного університетського корпусу, нам зустрічалися молоді лю-
ди, вітали Олега з присудженням обласної комсомольської премії 
імені Олександра Бойченка. 

Жарій ґречно дякував за поздоровлення, але, видно, думав 
про щось своє. Потім зупинився під тополею, дістав записничок і 
швидко помережив низочку цифр. Мабуть, точнісінько так записує 
поет рядок вірша, який несподівано спав йому на думку у мить на-
тхнення. 
 
 
 
Олександр ТРОЦЕНКО 
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